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Resumen
Repensar la modernidad estética consiste en 
tratar de identificar un aspecto del tiempo como 
una forma de compartir lo sensible, más allá de 
concepciones simplistas de la temporalidad. Se 
trata de mostrar que hay un elemento esencial que 
constituye una revolución estética1 que consiste 
en que ya no se construyen obras sino formas de 
una vida sensible; que existe la idea de una comu-
nidad sensible liberada de cálculos estratégicos. 
Así, la política inspirada en este régimen estético, 
es una política de indeterminación, de libertad, que 
da origen a la idea de una política propiamente 
estética, de un comunismo estético en el que hay 
comunicación directa entre las formas del arte y de 
la vida. Esto se muestra analizando dos afiches de 
la publicidad de la película: The Man with the Movie 
Camera (1929) de Dziga Vertov. En consecuen-
cia, la política estética ya no consiste en producir 
obras, con mensajes específicos que provoquen 
efectos precisos, sino en construir un tejido de 
fondo sensible, común, no determinado que al 
poner distancia produce espacios de libertad.
Palabras claves
Modernidad, estética política, régimen de repre-
sentación, redistribución de lo sensible. 
1 Conferencia impartida en la Universidad Jorge Tadeo 
Lozano, en Bogotá, dentro del programa: Jacques Rancière 
Estética y Política. Traducción confiada por el autor a Ricardo 
Arcos-Palma, profesor Universidad Nacional de Colombia, 
coordinador académico de la Cátedra franco-colombiana de 
altos estudios. La presente traducción se apoya en el texto del 
autor y la transcripción de la grabación de la conferencia.
<
Jacques Rancière y Pedro Pablo Gómez en Bogotá.
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Esthetic Modernity: a notion  
to rethink 
Abstract
Rethinking aesthetic modernity consists in trying to 
identify an aspect of time as a way of sharing the 
sensible, beyond simplistic conceptions of tempo-
rality. The aim is to show that there is an essential 
element that constitutes an aesthetic revolution 
- the fact that works are no longer constructed, 
but instead, forms of a sensible life; that there is 
the idea of a sensitive community liberated from 
strategic calculations. Thus, the policy inspired by 
this aesthetic regime is a policy of indetermination, 
of freedom, which gives rise to the idea of a prop-
erly aesthetic policy, of an aesthetic communism 
in which there is direct communication between 
the forms of art and those of life. This is shown 
by analyzing two posters for the film The Man 
with the Movie Camera (1929) by Dziga Vertov. 
Consequently, the aesthetic policy no longer con-
sists in producing works, with specific messages 
that provoke precise effects, but in constructing a 
fabric, with a common and undetermined sensitive 
background, which, when putting distance, pro-
duces spaces of freedom.
Keywords
Modernity, political aesthetics, representation 
regime, redistribution of the sensible.
La Modernité esthétique : une notion 
à repenser
Résumé
Repenser la modernité esthétique consiste à tenter 
d'identifier un aspect du temps comme un moyen 
de partager le sensible, au-delà des simplifications 
de la temporalité. Le but est de montrer qu'il existe 
un élément essentiel qui constitue une révolution 
esthétique - le fait que l’on ne construit plus des 
œuvres mais des formes de vie sensible ; qu’il y 
a l'idée d'une communauté sensible libérée des 
calculs stratégiques. Ainsi, la politique inspirée par 
ce régime esthétique est une politique de l'indé-
termination, de liberté, ce qui donne lieu à l'idée 
d'une politique esthétique proprement dit, d’un 
communisme esthétique dans lequel il existe une 
communication directe entre les formes d'art et de 
la vie. Ceci est illustré par l'analyse de deux affiches 
de la publicité du film L'Homme à la caméra (1929) 
de Dziga Vertov. Par conséquent, la politiq ue 
esthétique ne consiste plus à produire des œuvres 
avec des messages spécifiques qui provoquent 
des effets précis, mais à construire un tissu avec un 
fond sensible commun et indéterminé qui, en met-
tant de la distance, produit des espaces de liberté.
Mots clés
Modernité, esthétique politique, régime de repré-
sentation, redistribution du sensible.
Modernidade estética: uma noção 
para repensar 
Resumo
Repensar a modernidade estética consiste em 
tentar identificar um aspecto do tempo como uma 
maneira de compartilhar o sensível, além das con-
cepções simplistas da temporalidade. O objetivo 
é mostrar que existe um elemento essencial que 
constitui uma revolução estética - o fato de que 
não mais obras são construídas, mas formas de 
uma vida sensível; que existe a ideia de uma comu-
nidade sensível liberada de cálculos estratégicos. 
Assim, a política inspirada nesse regime estético é 
uma política de indeterminação, de liberdade, que 
dá origem à ideia de uma política propriamente 
estética, de um comunismo estético em que há 
comunicação direta entre as formas de arte e de 
vida. Isto é mostrado analisando dois cartazes 
do filme Um Homem com uma câmera (1929), 
de Dziga Vertov. Consequentemente, a política 
estética não mais consiste em produzir obras, com 
mensagens específicas que provocam efeitos pre-
cisos, mas na construção de um tecido, com um 
fundo sensível comum e indeterminado, que, ao 
colocar distância, produz espaços de liberdade.
Palavras chaves
Modernidade, estética política, regime de repre-
sentação, redistribuição do sensível.
Modernidad estética kunauramanda 
allilla kawaspa
Maillallachiska
Kaipi parlanakumi llukanchimi allilla kawaspa 
katichinga ñugpasinama. Niñakumi nukanchikikin 
kawanga Nukanchipa kausai chasallata pudinchimi 
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ima munaska ruranga aidachispa sug kunata 
kawachinakumi mailla mailla tandarispa ukunimanda 
kausai imasa pudiriskasina.
Rimangapa Ministidukuna
Kunauramanda, suma allilla kawaspa, allilla 
kawachispa, tukuikunata allimanda kawachispa.
Antes de abordar es necesario recordar algunas 
de las tesis fundamentales que formulé en mi 
libro El reparto de lo sensible. “Estética”, para mí, 
no designa la filosofía del arte o de lo bello sino 
un régimen específico de identificación del arte. 
Efectivamente, el arte no es algo que exista por 
sí mismo. Aunque los libros de historia del arte 
comienzan por los tiempos inmemoriales de 
las pinturas rupestres, el arte como noción que 
designa una forma de experiencia específica no 
existe en Occidente sino desde finales del siglo 
dieciocho. Seguramente que existieron antes todo 
tipo de artes, en el sentido de técnicas, de pro-
cedimientos. Entre estas, algunas gozaron de un 
estatus privilegiado como por ejemplo las «artes 
liberales» o más tarde las «bellas artes». Pero el 
Arte, en singular y con mayúscula, el Arte como 
esfera de experiencia específica no existía en 
Occidente antes del final del siglo dieciocho. 
Esto implica dos cosas. En primer lugar, el Arte 
existe solamente al interior de un régimen de 
identificación que permite que, cosas muy aleja-
das por sus técnicas de producción y su destino 
sean percibidas como perteneciendo en común 
a un mismo campo de experiencia. No se trata 
simplemente de la «recepción» de las obras de 
arte. Se trata ante todo de un tejido de experiencia 
sensible en el seno del cual son producidas. Son 
condiciones puramente materiales —modos de 
actuación, los lugares de exposición, las formas de 
circulación y de reproducción —, pero al mismo 
tiempo son también modos de percepción de los 
regímenes de emoción, categorías identificadas 
por estructuras y esquemas de pensamiento que 
las ordenan y las interpretan. Estas condiciones 
hacen posible que las palabras, las formas, los 
movimientos y los ritmos, entre otros, sean senti-
dos y pensados como arte. 
Bueno, eso era el primer punto. Pasemos ahora el 
segundo punto: si la existencia de algo llamado 
Arte depende de tales condiciones que acabamos 
de mencionar, esto quiere decir que depende de 
una cierta redistribución2 de lo sensible. Es decir, 
un conjunto determinado de relaciones entre 
modos de ser y modos de hacer. Pero este sistema 
de relaciones que distribuye los objetos y los per-
formances3 en esferas de experiencia específicas, 
llamadas por ejemplo «arte» o «política» es el 
mismo sistema que distribuye a los seres humanos 
según su manera de ser y de hacer. Así pues, la visi-
bilidad de algo que denominamos arte depende 
de una cierta distribución de actividades humanas, 
depende también del carácter noble o vulgar atri-
buido a dichas actividades, de la visibilidad o invi-
sibilidad de quienes las practican. De esta manera 
por ejemplo, la antigua jerarquía que oponía las 
artes «liberales» a las artes «mecánicas», se fun-
damentaba no solamente en la calidad propia de 
dichas artes sino en la calidad de las personas para 
quienes tal actividad era su distracción o diverti-
mento. El Arte, con A mayúscula, empezó a existir 
en Occidente cuando esta jerarquía comenzó a 
tambalearse. Empezó a existir algo así como la 
consecuencia de una redistribución de las formas 
de acción y de vida y de sus modos de visibilidad. 
A partir de este punto parece necesario revisar 
ciertas nociones que han servido para pensar las 
transformaciones en el mundo del arte y sus impli-
caciones políticas, particularmente las nociones de 
«modernismo», de «modernidad» o de «vanguar-
dia». Estas nociones querían historizar y politizar las 
transformaciones del arte. Sin embargo, si el Arte 
2 Nota del traductor. En español la noción francesa par-
tage se ha traducido como reparto o división. Yo prefiero 
guardar el término distribución o redistribución pues es más 
cercano al término de la filosofía política y análisis económico 
que se desprende del marxismo y que sin duda es el cimiento 
del andamiaje conceptual de Rancière. Por ejemplo, es más 
acertado hablar del reparto de la riqueza que de la división o 
partición de la riqueza. No es suficiente partir algo sino redis-
tribuirlo. De ahí el principio de justicia social. La distribución o 
redistribución de lo sensible va en este sentido. 
3 Rancière, al utilizar la noción de performance se refiere 
a la acción y cuando utiliza la palabra performante se refiere 
al accionar. Se puede generar una confusión con el término 
inglés performance, y por lo tanto con la práctica artística así 
conocida, pero la idea que Rancière quiere darle a esta pala-
bra dentro de su discurso es la de accionar, actuar, poner en 
marcha. Por lo tanto en el texto cuando se encuentre la palabra 
sin traducir debe interpretarse como tal.
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es ya una configuración de experiencia histórica-
mente determinada y que su historicidad significa 
una redistribución de las relaciones entre las for-
mas de vida y las esferas de experiencia, hay que 
revisar dichas nociones bajo este ángulo y sobre 
todo conviene reexaminar la visión de la acción del 
tiempo que las soporta. En efecto, me parece que 
las nociones habituales de modernidad y de van-
guardia reposan, pienso yo, en una visión simplista 
de la temporalidad. 
Pensemos por ejemplo en el célebre análisis de 
Clement Greenberg en «Vanguardia y Kitsch» 
(2006). A este análisis sigue la visión de la moderni-
dad forjada en la época de la Contra-revolución y 
del Romanticismo: la modernidad como proceso 
de aceleración que provoca la ruptura de la tra-
dición. De una parte, nos explica Greenberg, esta 
aceleración destruye el tejido de las creencias y 
los valores comunes que unían la práctica de los 
artistas y el contenido de sus obras y las expectati-
vas de su público. En este sentido, prácticamente 
el arte queda absolutamente huérfano. Pero de 
otra parte, hace caer sobre él una presión fatal. La 
industrialización masiva que empuja a las gentes 
campesinas hacia las ciudades, crea pueblos sepa-
rados de su cultura tradicional que también se ven 
privadas, según Greenberg: «del ocio y la como-
didad necesarios para poder gozar de la cultura 
urbana tradicional». Entonces como consecuencia 
estas poblaciones «presionan a la sociedad para 
que les procure una forma de cultura hecha para 
que ellas puedan consumirla». Ahora bien, la misma 
industria que crea esta demanda provee también la 
respuesta al desarrollar formas musicales o revistas 
populares cuyo éxito es para los artistas, para los 
verdaderos artistas, de lado una competencia des-
leal y por otro lado, una tentación fatal. 
Así́pues, en este análisis de Greenberg, la cuestión 
del tiempo está asociada a la acción de esta ace-
leración industrial que crea una ruptura o escisión 
entre dos formas de actividad: una que produce 
objetos destinados al consumo popular acelerado 
y en particular una «industria cultural» y, otra que 
ya no tiene destino social y debe en consecuencia, 
replegarse en sí misma hasta llegar a ser un fin en 
sí mismo. De cierta manera, la autonomización del 
«gran arte» no es más que un efecto de tal proceso 
de aceleración. El «gran arte» no tiene otra opción 
que la de ir siempre adelante, proyectándose sin 
otra preocupación que sí mismo. Pero este camino 
forzado reproduce al mismo tiempo la oposición 
tradicional entre aquellos que van adelante, antici-
pados a su tiempo y aquellos que van rezagados 
arrastrándose detrás: es decir esos hijos e hijas de 
campesinos como en los Estados Unidos, a quienes 
les gusta la música de Tin Pan Alley, y en Rusia apre-
cian las pinturas del Realismo Soviético. No es por 
nada un hecho menor que el arte encargado por 
el Estado estalinista sea  analizado por Greenberg 
como una manifestación de la cultura kitsch. Este 
atajo, algo ligero que hace recaer toda la culpa en 
los hijos e hijas de campesinos, le permite olvidar 
a Greenberg, lo que ha sido en los años 1920 en 
Rusia, el proyecto modernista que unía formas 
del arte y de la vida, lo que le lleva a proponer un 
dilema simplista: o bien la pureza modernista del 
«gran arte» o bien la cultura kitsch. Para lograrlo, el 
autor lleva la cuestión del tiempo a una simple opo-
sición entre lo rápido y lo lento o entre lo avanzado 
y lo atrasado. Dicho de otra manera, él tiene que 
ceñirse a concebir el tiempo como medida cuan-
titativa, mientras que en realidad lo que está en 
juego es la calidad del tiempo, que está en la capa-
cidad y la incapacidad de los hijos e hijas de los 
campesinos para saber disfrutar del tiempo libre. 
Pero si el autor se permite una tal concepción, 
es quizás porque piensa que aquellos que busca 
enterrar, es que los modernistas de los años 20, no 
habían conseguido por su lado distinguir, el tiempo 
como forma de redistribución de lo sensible, dife-
renciado del tiempo como simple cuestión de velo-
cidad o de lentitud, de novedad o de antigüedad. 
Entonces es en este momento donde, repensar 
la modernidad estética desde mi punto de vista 
quiere decir, tratar de dilucidar este aspecto del 
tiempo como forma de redistribución de lo sensi-
ble, para así observar el papel que desempeñó en 
el proyecto modernista, las tensiones que lo carac-
terizan y que han conducido a esta visión simplista 
que rige aún hoy en cuanto a la discusión que tiene 
que ver sobre lo moderno y lo posmoderno. 
Para llevar a cabo esta investigación, me concen-
traré en dos ejemplos característicos donde pode-
mos ver concentradas allí justamente las formas de 
redistribución de lo sensible que están en juego 
cuando hablamos de modernidad y de vanguar-
dia. Voy a partir de dos afiches diseñados en 1928 
por dos artistas soviéticos, los hermanos Stenberg, 
para una película emblemática por lo demás, de 
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la modernidad revolucionaria soviética El Hombre 
de la cámara de Dziga Vertov. En la redistribución 
de las palabras y de las formas, de los cuerpos y 
de los espacios, percibimos de golpe que estos 
afiches son algo más que una simple publicidad 
para una película. Estos diseñan las coordenadas de 
un mundo sensible nuevo al cual pretende perte-
necer esta película: el mundo del hombre en movi-
miento con las máquinas. Este mundo nuevo está 
significado por la distancia de la representación 
adoptada en relación a la manera como son nor-
malmente evocados los personajes y las atmósferas 
de una película. Los dos afiches nos muestran un 
cuerpo de femenino que no desempeña el papel 
habitual de objeto del deseo. Tampoco se trata de 
un personaje que manifieste los signos de un senti-
miento identificable. Se trata apenas de un cuerpo 
en acto, un cuerpo performativo —esto lo desa-
rrollaré más adelante—, el cuerpo debe escindirse 
en dos partes para lograr estos dos performances, 
-moverse y mirar- que son exactamente los mismos 
que desempeñan de las máquinas.
En el primer afiche vemos como el ojo de la mujer 
se acopla con el ojo de la cámara (el lente) y su 
cuerpo con el cuerpo de la cámara: la curva de sus 
piernas se acoplan con la silueta del camarógrafo 
inclinado hacia su cámara. La imagen nos dice clara-
mente: esta película pertenece a un tiempo nuevo. 
No nos cuenta, no nos narra una historia, no son 
actores que encarnan personajes que nos invitan  
a compartir sus emociones. No hay aquí un lugar de 
representación sino un accionar directo y lo que 
muestra el afiche son los elementos —humanos  
y mecánicos— que componen dicho accionar. 
Ahora bien, a primera vista esta oposición podría 
parecer validar la idea de la modernidad artística 
resumida por Clement Greenberg: la modernidad 
vista como el desvanecimiento de la representa-
ción y la concentración del arte en la exploración 
de su médium propio. Pero en realidad lejos de 
confirmar esta tesis, el afiche y la película —de la 
cual hablaré más adelante en detalle— cambian 
efectivamente la noción de médium. Hacen de 
este no el material o el soporte de una práctica 
específica sino un sensorium global donde se fun-
den prácticas diferentes. 
Sabemos que la idea de «modernidad» como 
especificidad del médium se sustenta en la 
distinción establecida por Lessing entre el arte de 
las palabras y arte de las formas, el arte del tiempo 
y arte del espacio. Ahora bien, esta distinción aquí́ 
se ve abruptamente negada. El afiche construye 
un sensorium en el cual, un ensamblaje de palabras 
y un despliegue de las formas visibles aparecen 
como manifestaciones de un mismo movimiento. 
En el segundo afiche, en particular, las partes del 
cuerpo y las letras que indican el nombre del 
cineasta, del camarógrafo y de la responsable 
del montaje, están combinadas en una espiral 
que sugiere a la vez el objetivo de una cámara y 
la hélice de un avión en vuelo. Esta idea parecía 
gustar a los diseñadores soviéticos: aquí pueden 
ver una imagen donde aparece Charlie Chaplin, su 
cuerpo se mezcla con el de una hélice de avión. Se 
trata de un dibujo de Varvara Stepanova aparecido 
en 1922 en un número del diario Kino-fot dedicado 
a Chaplin4. Las palabras, las formas visuales y los 
movimientos se confunden y son arrastrados en 
una sola realidad dinámica. En la superficie de los 
afiches, todo aparece en movimiento y todos los 
movimientos son homogéneos. Esta convergencia 
entre el arte de las palabras, el arte de las formas 
y del movimiento, ya desde tiempo atrás ocupaba 
una posición central en las tentativas de reno-
vación artística. Hacia los años de 1890, poetas 
como Mallarmé encontraron la inspiración de una 
escritura nueva, o en las coreografías de Loïe Fuller, 
donde la danza era concebida no como ilustra-
ción de una historia sino como el despliegue de 
formas en el espacio. Los inventores de la puesta 
en escena de teatro, también soñaron un arte 
del teatro donde las palabras -según lo expresa 
Meyerhold-, no fueran más que «dibujos en una 
trama de movimiento»; luego los pintores cubistas, 
siguiendo a Braque y a Picasso, incorporaron titula-
res de prensa en sus cuadros antes de que los pin-
tores futuristas como Boccioni o Severini, estallaran 
en mil fragmentos la superficie del lienzo para 
expresar el dinamismo de la vida moderna, el movi-
miento de los ferrocarriles o de los bailes popula-
res. Pero evidentemente, los artistas soviéticos son 
los que estaban mejor ubicados para mostrarnos 
4 Esta referencia no estaba ni en el texto inicial ni en la 
conferencia emitida en Bogotá, por lo tanto, me vi en la obliga-
ción de preguntarle a Rancière sobre esto, pues la imagen fue 
proyectada durante la conferencia. En correo del 22 de mayo 
a las 5:03 a.m., me envía esa información que incorporo en el 
cuerpo de esta traducción/transcripción.
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Hermanos Stenberg, afiche de la película El Hombre de la cámara de Dziga Vertov. (1929).
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lo que está en juego en esta fusión de palabras 
y de formas en el dinamismo del movimiento: lo 
que está en juego en la fusión de las formas del 
arte con las de la vida nueva; ahí estamos frente a 
una revolución estética pensada inmediatamente 
como algo político porque reúne estas formas de 
actividad y de vida que la antigua sociedad man-
tenía separadas. En suma y según mi propósito, se 
trata de una nueva redistribución de lo sensible. 
Ahora se plantea la siguiente pregunta: ¿Cómo 
caracterizar esta revolución? Hay una respuesta 
bien conocida a esta pregunta: es aquella que dice 
que de ahora en adelante los ensamblajes de pala-
bras, de formas o de movimientos dejan de ser un 
espectáculo que se ofrece a espectadores pasivos 
pues se han convertido en acciones. Y esta trans-
formación es particularmente sensible allí́ donde, 
como en la Rusia Soviética, la acción productiva, 
la de los hombres que trabajan con las máquinas, 
ha sido reconocida como el corazón mismo de la 
vida colectiva. «Todo es movimiento» sería enton-
ces sinónimo de «todo es acción». Sin embargo, 
estos afiches confieren a esta acción una figura un 
tanto extraña. Esta acción es la de cuerpos que son 
sombras o siluetas, como el camarógrafo, o bien 
cuerpos fragmentados, semejantes a las partes y 
engranajes de una máquina, en el caso de la bai-
larina. Lo que vemos entonces parecería ser que 
el problema no es solamente oponer un perfor-
mance directo de los cuerpos a las viejas historias 
de amor y de odio. El problema radica en intentar 
destruir el modelo orgánico que sostenía tanto 
la concepción representativa de la acción como 
los modelos representativos de la belleza visual. 
En efecto, el punto fundamental es que el orden 
representativo no estaba regido por la noción de 
imitación o mímesis, sino por la noción que servía, 
desde Aristóteles, para regular y legitimar la imita-
ción artística, es decir, precisamente la noción de 
acción. La poesía, según Aristóteles, no está́ defi-
nida por el verso, sino más bien por la acción, que 
es un ensamblaje de acontecimientos unidos por la 
necesidad o la verosimilitud. Y el mismo Aristóteles, 
al definir la acción poética como un todo, oponía la 
concepción causal a la simple sucesión de hechos 
que se suceden uno después del otro. 
La tradición representativa ha hecho de este 
modelo poético de la acción como formadora de 
un todo, una norma general del arte: así vemos 
como en la época clásica una pintura, una escultura 
o un ballet eran obras de arte, solo si sus combi-
naciones de formas o de movimientos podían ser 
consideradas como representaciones de acciones. 
Recíprocamente, el modelo narrativo de la acción 
estaba regido por el modelo visual del cuerpo 
viviente, con sus miembros bien articulados y diri-
gidos por una cabeza. Ahora bien, este modelo 
artístico, orgánico se vinculaba el mismo con el 
privilegio de una cierta forma de vida. La acción no 
era solamente una conexión de acontecimientos, 
sino también era la forma de vida de una cierta 
categoría de seres humanos. Era la categoría orga-
nizadora de una redistribución de lo sensible que 
oponía dos maneras de ser y dos clases de seres 
humanos: por un lado, los llamados seres activos, 
capaces de concebir y de perseguir grandes 
fines o de actuar por el sencillo placer de actuar; 
y por otro lado, los seres pasivos, no porque no 
hicieran nada, sino porque estaban encerrados 
en el ciclo de la vida reproductiva en el cual no se 
actuaba más que para satisfacer las necesidades 
inmediatas de esta reproducción. A estos últimos 
se les llamaba también en la época clásica «hom-
bres mecánicos», o en la etimología mecánica, 
hombres encerrados en la esfera de los medios de 
producción destinados a fines utilitarios. Frente a 
ellos, a los hombres de acción se les llamaba tam-
bién hombres de ocio, porque el tiempo libre era 
la sustancia misma de su actividad, mientras que 
no podía ser, para los seres «mecánicos», sino el 
descanso entre dos tiempos de trabajo. Solo los 
hombres de acción y de ocio podían proporcionar 
los modelos del cuerpo armonioso y solamente 
su forma de vida se prestaba a la perfección de 
una trama narrativa. Tal es la redistribución de los 
tiempos que estructuraban la lógica representativa 
de las artes. Vemos entonces que no se trata de 
lentitud o de velocidad, de anticipo o de retraso 
sino más bien de separación de temporalidades, 
entre formas de vida. Los hombres de acción y de 
ocio no vivían el mismo tiempo que los hombres 
mecánicos, por eso si volvemos a los afiches la 
destrucción de la intriga representativa, no se 
reduce a oponer el actuar directo con la distancia 
representativa.
Por esta razón, para volver a mi ejemplo, la des-
trucción de la intriga representativa no puede 
reducirse a oponer un accionar directo a la dis-
tancia representativa. Lo que está en juego, es la 
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destrucción del modelo orgánico de acción y de 
la redistribución de lo sensible del cual hacía parte. 
Es también la razón por la cual el devenir-político 
del arte no puede identificarse únicamente con su 
devenir-activo, con la transformación del espec-
táculo en acción. La oposición entre la acción y la 
“pasividad” del espectáculo permanece encerrada 
dentro del modelo representativo. Solo la rup-
tura misma de esta oposición de pasivo y activo, 
rompe con este modelo. Y es justamente lo que 
produce aquí la unión del ojo con el movimiento 
que se oponen a la acción y al cuerpo orgánico. Si 
el movimiento es el médium en el seno del cual las 
palabras y las formas vienen a confundirse, no es 
porque el movimiento signifique la energía de la 
acción, sino al contario porque dicho movimiento 
significa la destrucción del modelo clásico de la 
acción. El movimiento de la bailarina propone un 
paradigma estético y a la vez político del nuevo 
dinamismo porque se trata de un cuerpo no-orgá-
nico, dotado por su fragmentación de un doble 
poder. Por un lado se trata de un cuerpo funcional 
completamente consagrado a su performatividad 
o accionar y por el otro lado es la expresión de una 
potencia superior por encima a la del organismo: 
es la vida, el principio de todo lo que se mueve y 
que disuelve el privilegio de la acción en la igual-
dad del movimiento. Es también el punto en el que 
interviene la máquina. El papel de la máquina en el 
arte llamado de vanguardia, con frecuencia redu-
cida a aquella admiración ingenua por la novedad 
técnica, la velocidad y la eficacia que se encuen-
tra particularmente en el manifiesto futurista de 
Marinetti. Ahora bien, vemos en estos dos afiches 
que lo que está en juego es aún más radical: se 
trata propiamente de la destrucción del modelo 
orgánico. Así pues, la máquina representa aún más 
que el poder de la técnica eficaz. Es la abolición 
de la oposición entre hombres activos y hom-
bres mecánicos. La máquina no conoce la opo-
sición entre actividad y pasividad. Y justo en ese 
momento, los movimientos conjugados de la baila-
rina y de la máquina marcan de hecho la ruina de la 
redistribución jerárquica de lo sensible. Claro que 
esta destrucción no es más que figurada, represen-
tada y su figuración no opera sin cierta extrañeza. 
Así pues, el tablero en el cual la bailarina se encuen-
tra transformada en un rascacielos, de suerte que 
su danza parece ser un vuelo donde sube o cae, 
desde una perspectiva invertida. El suelo y el cielo, 
lo alto y lo bajo parecen confundirse, anulando 
de esta manera la profundidad de la escena en la 
cual normalmente los bailarines ejecutan ordina-
riamente sus figuras, para construir en su lugar un 
espacio simbólico. Este espacio simbólico quiere 
ser un espacio estadinense, al menos tal y como se 
le imaginaba en Europa y en la Unión Soviética, un 
espacio que no es más que una sinfonía de rasca-
cielos. Correlativamente, la bailarina, con su pelo 
corto y con sus talones altos, se parece más a una 
mujer libre al estilo americano que a una trabaja-
dora soviética; pero la perspectiva de torbellino 
en la cual rascacielos y bailarina son arrastrados, 
está ella misma en desequilibrio, arrastrada por 
la ley de aquella línea oblicua que había obsesio-
nado a los artistas soviéticos de aquel tiempo, 
como por ejemplo, en la fotografía de Alexandre 
Rodtchenko, o la Torre de Tatlin en la Tercera 
Internacional, o la famosa Tribuna de Lenin de El 
Lissitzky, ha definido como la línea generadora 
del nuevo mundo, sucedánea de la vertical gótica 
y de la esfera clásica. Esta línea oblicua tiene dos 
grandes propiedades. En primer lugar construye un 
espacio igualitario, aboliendo la jerarquía de lo alto 
y de lo bajo. Construye también un espacio infinito 
que es al tiempo donde se proyecta la bailarina- 
hélice. Pero este tiempo es de una especie parti-
cular: es un tiempo como adelantado de sí mismo. 
Y este espacio temporalizado, construido por la 
línea oblicua, es el que le asigna a la bailarina unas 
propiedades particulares. Sobre todo lo vemos 
en este segundo afiche. Ella está como fuera de 
sí misma, va adelante, como si se anticipara a ella 
misma. Es a la vez el cuerpo fragmentado de la 
industria “taylorizada” y al mismo tiempo la implo-
sión holística de la vida. O más bien es a la vez la 
unidad de ambos y su propia separación.
Veamos entonces lo que da a esta representación 
su carácter extraño. Estos afiches tratan fundir 
tres cosas en una: la modernidad artística como 
anti-representación, el impulso unimista de la vida 
moderna y la revolución comunista. Justamente, 
esta identificación no puede ser directa, debe 
ser simbolizada. Ahora bien, aquí la única manera 
de simbolizarla es a través del movimiento de un 
cuerpo separado de sí mismo dentro de un espa-
cio imposible. Para mí esta torsión no tiene nada de 
accidental en absoluto. No está relacionada con 
las dificultades específicas de adecuación entre 
un programa estético modernista y un programa 
político comunista. No, esta torsión compromete 
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e implica la revolución estética como tal, es decir, 
aquella destrucción del modelo representativo de 
la acción en beneficio de los nuevos paradigmas 
del movimiento y de la vida. Compromete enton-
ces la política propia a esta revolución estética. 
Aquí pienso entonces que el proyecto de un arte 
nuevo, siguiendo el movimiento de la vida nueva, 
revela una tensión que ha sido desde el origen, el 
núcleo esencial de la revolución estética y de las 
paradojas de su política. 
Para probarlo se hace necesario un pequeño 
recuento histórico: vamos mucho tiempo atrás 
hacia aquel siglo dieciocho donde el modelo 
representativo clásico fue cuestionado de diver-
sas maneras. Particularmente, en los años 1760, el 
modelo clásico de la acción dramática sufrió dos 
grandes tipos de crítica que dos libros de la época 
pueden resumir: Las conversaciones sobre el Hijo 
Natural de Diderot y La Carta a D'Alembert sobre 
los espectáculos de Rousseau. Diderot impug-
naba dos aspectos de la convención teatral: a la 
habilidad artificial de las intrigas con sus cambios 
repentinos oponía la realidad de las situaciones 
tal y como se presentan en la vida corriente. Y a 
las convenciones del lenguaje noble, oponía la 
multiplicidad de tonos, de gritos sofocados, de 
interrupciones, de silencios, de gestos y de actitu-
des que, en la vida real, traducen la verdad de los 
sentimientos y la intensidad de las emociones, con 
todas sus variaciones imperceptibles. Proponía 
entonces sustituir la convención de la acción por 
un lenguaje de signos corporales. La noción clave 
de esta crítica era la palabra expresión. 
Algunos años más tarde, la Carta a D’Alambert 
sobre los espectáculos de Rousseau, ponía en tela 
de juicio los efectos supuestos de la acción teatral. 
A pesar de sus pretensiones, decía Rousseau, el 
teatro no enseña nada. El único sentimiento real 
que pueda producir el teatro en los espectadores, 
es el amor al teatro, el amor por las sombras del 
teatro y por aquella sombra de felicidad por la cual 
se renuncia a la búsqueda de la felicidad en la vida 
real. Entonces, a las falsas lecciones de moralidad 
del teatro oponía la energía colectiva que en la 
antigüedad se le otorgaba a los ciudadanos espar-
tanos, irradiada por sus cantos y sus bailes o el 
sentido de comunidad fraternal producido por las 
fiestas populares suizas. El uno y el otro impugna-
ban pues el modelo representativo en nombre de 
la vida y del movimiento. Y sabemos que sus críti-
cas y sus propuestas tuvieron una larga posteridad 
y gran importancia en el siglo XX en las tentativas 
por imponer al teatro un lenguaje corporal para 
revocar el espectáculo en beneficio de la acción. 
Sin embargo, ambos permanecían al interior de 
una lógica mimética. Lo que oponían al orden de la 
mímesis era de hecho una suerte de híper-mímesis. 
El lenguaje del cuerpo que proponía Diderot era 
un lenguaje de signos enteramente motivados, 
es decir, un lenguaje que radicalizaba el principio 
mimético de correspondencia entre las pasiones y 
los signos. En cuanto a Rousseau, al proponer rem-
plazar el teatro por la fiesta, retomaba la oposición 
platónica entre la mentira teatral y la autenticidad 
del desempeño coreográfico donde los gestos de 
los ciudadanos «imitan» el principio mismo de la 
virtud colectiva. Por lo tanto, ninguna de estas dos 
formas de «expresión de la vida» podía ponerle fin 
al viejo privilegio de la «acción». Lo que podía ter-
minarlo era más bien una forma de movimiento que 
aboliera al mismo tiempo la separación jerárquica 
entre acción y pasividad y la separación jerárquica 
entre el ocio y el reposo. Por extraño que pueda 
parecer, era necesario que la «vida expresiva» 
fuera tomada por poderes de inexpresividad, que 
su movimiento se aproximara a una potencia de 
inmovilidad. 
Es eso lo que constatamos en el performance de la 
bailarina del afiche que hemos estado observando. 
Es interesante estudiar la genealogía de este per-
formance, pues nos reserva algunas sorpresas que 
arrojan una luz bastante nueva sobre el papel que 
juega el movimiento en el paradigma modernista. 
En la misma época en que Diderot y Rousseau opo-
nían la vida expresiva a los artificios de la acción 
teatral, Winckelmann publicaba su Historia del arte 
en la antigüedad, quizás el primer autor que hiciera 
el arte en singular cobrara existencia, asignándole 
una historia. Sabemos que en aquel libro figura, 
en particular, un análisis paradójico de la estatua 
conocida bajo el nombre del Torso del Belvedere: 
la estatua de un Hércules privado de brazos y pier-
nas, miembros tan necesarios para sus Trabajos. 
Este Hércules, nos dice el autor, medita sus trabajos 
pasados, pero, como tampoco tiene cabeza, su 
meditación se expresa solamente, a través de la 
curva de la espalda y de los músculos de su torso 
cuyas formas, decía Winchelmann, entraban unas 
en otras, intrincadas en un movimiento continuo 
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parecido al de las olas que incesantemente van 
y vienen. Pues bien, este movimiento incesante 
de músculos semejante a las olas del mar implica 
de hecho una idea nueva de movimiento que 
neutraliza precisamente la oposición misma entre 
movimiento y reposo. La posteridad le ha dado 
un nombre a esta identidad del movimiento y del 
reposo. Ahora bien, esa identidad del movimiento 
y del reposo, la posteridad le dio un nombre la del 
movimiento libre, un movimiento que no se encuen-
tra atado a la necesidad de ejecutar acciones o 
expresar sentimientos. Esto implica una idea nueva 
del cuerpo, de la vida que lo atraviesa, así como 
del movimiento por el cual se expresa la vida. Y es 
justamente esta idea que los renovadores y renova-
doras de la danza en el siglo XX se han empeñado 
en hacer revivir a partir de la observación de las 
pinturas de las cerámicas griegas o de los frisos 
antiguos. La vida del cuerpo no es ya la del orga-
nismo donde los movimientos se coordinan para 
obedecer a un centro a una cabeza. Tampoco se 
trata del lenguaje del cuerpo expresivo que tra-
duce las emociones en actitudes. El movimiento 
libre es un movimiento sin fin, entendido en los dos 
sentidos de la palabra: un movimiento que no tiene 
ni principio ni final, que no se detiene, y también 
un movimiento desprovisto de objetivo y finalidad. 
Esta ausencia de fin hace que las ondulaciones en 
forma de oleaje del torso, encarnen mejor la liber-
tad griega que un desfile de efebos espartanos que 
recomendaba Rousseau. También por esta razón 
es propicio a la revolución que va a autonomizar 
el movimiento. De hecho, podríamos decir que en 
el modelo orgánico, el movimiento también es la 
actividad en sí misma sin fin, que sirve a los fines 
de la acción. Es de alguna manera, la inacción alo-
jada en el centro de la acción misma que favorece 
a la acción. Ahora bien, esta inacción puede ser 
autonomizada independientemente de la acción o 
incluso contra ella misma. 
Esta emancipación de la potencia de la inacción 
interna en los medios de la acción es lo que 
Schiller resumió treinta años después de la publi-
cación del libro de Winckelmann. Lo que llamó 
“pulsión de juego”, es la equivalencia de la acción 
y de la inacción. La pulsión de juego es más que un 
tipo de movimiento, es una forma de experiencia, 
la forma en la cual el sujeto no está determinado, 
como lo está en la experiencia sensible ordinaria, 
para aplicar una capacidad específica y responder 
así a una necesidad, un interés o a un impulso. 
La libertad estética, o el “libre juego”, como él lo 
denominó, es la experiencia de una capacidad de 
indeterminación que para Schiller es la experien-
cia de humanidad como tal, la experiencia de una 
capacidad compartida por todos, que se deshace 
de las oposiciones que estructuraban a la vez la 
acción y la inacción. Lo que brilla sobre la figura de 
deidad, dice Schiller, es el ocio, la ausencia de toda 
preocupación y de toda voluntad. Pero estas pro-
piedades de la deidad son de hecho las preocupa-
ciones del pueblo que ha encargado al escultor la 
realización de esta obra. La libertad estética es una 
libertad en relación con los encadenamientos de 
fines y de medios propios de la acción voluntaria. 
Es en este sentido, es que se funda una idea nueva 
del arte pero a la vez una nueva idea del arte del 
vivir individual y colectivo. 
Volvamos a nuestros dos afiches, podemos decir 
que el performance de aquel cuerpo escindido 
en un espacio-tiempo puesto fuera de sí mismo, 
expresa precisamente una configuración del espa-
cio y del tiempo donde la actividad constructiva 
de hombres y mujeres es idéntica a la indiferencia 
del movimiento libre y a la inacción del juego que 
expresa la libertad colectiva. Esta unión de la «indi-
ferencia» divina con la construcción del nuevo 
mundo comunista puede parecer paradójica. 
Podemos decir que se trata aquí de una visión toda 
«estética» del comunismo. Para aquellos que, en 
tiempos de Vertov y de los hermanos Stenberg, 
dirigían el Partido Comunista y la Unión Soviética, 
para ellos el comunismo es en efecto diferente 
a este tipo de danza sin fin ni finalidad. Era por el 
contrario la forma de vida colectiva la que debía 
redundar en el futuro de la industrialización y de la 
colectivización. Ahora, naturalmente a costa de una 
trabajo duro y de la disciplina del hacer. Es decir se 
trata de un tema de fin y de medios. Pero la idea 
contraria es también verdad. Antes de ser un obje-
tivo por alcanzar, el comunismo es una idea esté-
tica: la idea de una forma de experiencia sensible 
donde justamente los medios y los fines ya no están 
separados. Es así́ como el joven Marx lo había 
presentado: como una forma de vida donde la 
actividad productiva, en la cual se expresa la esen-
cia genérica del hombre, no era ya un medio sino 
un fin en sí mismo. Naturalmente esta era una idea 
heredada de Schiller y de sus intérpretes román-
ticos: donde la idea de una forma de comunidad 
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donde la idealidad de la esencia humana no está 
ya separada de la vida concreta de los individuos. 
Mientras el comunismo siga siendo un objetivo 
por alcanzar gracias a un ajuste calculado de los 
medios a los fines, sigue estando al interior de la 
vieja lógica representativa. Para zafarse de dicha 
lógica, existió anticipado de sí mismo, como una 
forma ya presente de experiencia sensible. Tal 
anticipación define una presencia del futuro en 
el presente que está bastante alejada de lo que 
se entiende habitualmente por «vanguardia». De 
hecho no se trata de estar delante o anticipado a 
su tiempo o de llegar antes de la multitud que viene 
detrás. No, se trata más bien de reunir dos tempo-
ralidades, convertirla en una sola, una temporalidad 
de los medios y los fines y una temporalidad donde 
ambos se han vuelto indiscernibles. Es así como 
podemos comprender el gran proyecto expresado 
por el joven Marx: unir el corazón francés (sensibi-
lidad), con la cabeza alemana (razón); es decir la 
temporalidad francesa de la acción unida con la 
temporalidad alemana donde la acción ha incor-
porado el momento de la inacción. Es la razón por 
la cual, la modernidad, tal y como la concibe Marx, 
no es la aceleración del tiempo, sino más bien el 
tiempo de una disociación de temporalidades. 
Pero quizás sea otro discípulo del idealismo ale-
mán, del otro lado del Atlántico, quien ha expre-
sado mejor esta idea de disociación. Pienso en 
Rhalp Waldo Emerson y en aquella conferencia 
sobre «El Poeta» que es contemporánea de los 
primeros escritos de Marx. Como Marx, Emerson 
afirma que lo que la humanidad moderna necesita 
para redimir sus pecados es una nueva confesión. 
Y es ahí, dice, donde radica la obra del poeta por 
venir. Este deberá encontrar «en la barbarie y el 
materialismo del tiempo, otra ronda de los mismos 
dioses que tanto admira en Homero». Deberá́ dar 
a las vitrinas de objetos prosaicos y a las operacio-
nes de la vida prosaica su valor de símbolos de la 
vida común. Pienso que definiendo así́ la labor del 
poeta por venir, Emerson ha formulado quizás de 
la manera más exacta lo que modernidad y moder-
nismo pueden significar. La tarea que confiaba a 
su poeta es exactamente aquella que los artista 
dichos de vanguardia se dieron por objetivo: la 
construcción de un sensorium en el seno del cual 
las viejas divisiones jerárquicas que estructuraban la 
experiencia común son ya abolidas y olvidadas; allí 
en donde todas las actividades expresan el mismo 
espíritu de comunidad —un espíritu presente de la 
misma manera en el trabajo de las máquinas útiles 
o en la jovial vitalidad de una mujer que danza, es 
decir expresar de la misma manera un espíritu que 
liga todo con todo dentro de un movimiento sin fin. 
 
Es precisamente dicho movimiento del que se 
desprende tal relación de cada cosa con el todo, 
lo que manifiesta la película misma de Dizga Vertov, 
El hombre de la cámara. La película no cuenta his-
torias, tan solo pone en relación actividades. Esas 
actividades que se ejecutan todos los días en las 
calles, las tiendas, las fábricas, las oficinas, los esta-
dios o las asociaciones de obreros. Pero no se trata 
de representar estas acciones. Se trata más bien, 
de una actividad que vincula todas estas activida-
des y las organiza en una «cosa-película», como él 
la llama, que es en sí misma un elemento de la vida 
nueva. En este sentido el montaje ejecuta la tarea 
del poeta emersoniano: tejer el hilo espiritual que 
une todas las actividades en un único todo sin jerar-
quía. Recordemos que el primer poeta que aplicó 
el programa de Emerson, Walt Whitman, había 
justamente tejido entre todas las actividades —por 
más prosaicas que fueran —, el más inmaterial de 
los vínculos; me refiero a aquellos puntos suspen-
sivos que están aquí y allá en la primera edición 
de Leaves of Grass, confiriéndole su aspecto tan 
singular. El montaje vertoviano funciona a la manera 
de esos puntos suspensivos para tejer precisa-
mente ese vínculo espiritual que es el alma común 
de todas esas actividades. Su operación principal 
consiste en hacer que todas esas actividades sean 
iguales. Esto implica tres cosas: en primer lugar, 
concederles a todas la misma importancia; en 
segundo lugar, fragmentarlas en segmentos extre-
madamente cortos; y por último montarlos en un 
tiempo acelerado, aquel tiempo «anticipado de sí 
mismo» del que les hablé anteriormente, el mismo 
que arrastraba la bailarina/hélice en medio de los 
rasca-cielos. La máquina del operador y la de la 
jefe de montaje son las que confieren a estas acti-
vidades fragmentadas la expresión de una nueva 
vida colectiva caracterizada por la conexión instan-
tánea de todos los movimientos. Pero lo hacen a 
expensas de desplegar, en el montaje de estas acti-
vidades, la misma tensión que ya se vislumbraba en 
la superficie inmóvil del afiche. 
Esto se puede ver en un fragmento de la película 
de Vertov, donde vemos la escisión de la bailarina 
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vitalista/mecánica, a la vez máquina y cuerpo vivo 
que vuelve a aparecer aquí en la dualidad de la 
clienta elegante de un salón de belleza y de la 
obrera de una fábrica de cigarrillos. El montaje 
parece primero oponer el ocio de una «nepwo-
man» que se ocupa de su belleza a la actividad de 
las trabajadoras soviéticas. Pero, suponiendo que 
esta haya sido la intención del cineasta, la práctica 
misma del montaje por sí misma, vendría a refutar 
esta intención. El montaje no relaciona la sonrisa 
de la clienta del salón de belleza con su estatus 
social. Lo vincula más bien con la diligencia de las 
manos ágiles de la peluquera y de la manicurista y 
con una multiplicidad de otras manifestaciones de 
vitalidad, desde la rapidez de los gestos de esas 
mujeres obreras que trabajan en cadena hasta sus 
conversaciones juguetonas. Lo que nos presenta 
este episodio, es de hecho una muestra de un pro-
yecto jamás realizado por Vertov: tal proyecto era 
el de una película sobre las manos, compuesta de 
ciento veintisiete gestos diferentes. Y es en esta 
óptica que son mostrados aquí tanto el trabajo de 
la manicurista así como el trabajo de la obrera que 
fabrica con sus manos los embalajes de los cigarri-
llos en cadena, o el paso del paño del embolador 
de zapatos, el golpe de pico del minero y un sin 
número de otros gestos, incluyendo el del camaró-
grafo que hace girar la manivela de la cámara y el 
de la montajista, cortando, clasificando y pegando 
los fragmentos. Todos estos gestos son hasta 
cierto punto manifestaciones equivalentes de la 
misma energía colectiva. Su conexión generalizada 
compone justamente un tejido de la vida común 
donde todo es movimiento. Pero reconocemos 
de inmediato la naturaleza de este movimiento: 
es el movimiento libre, el movimiento sin fin de 
la ola que recae sobre otra ola. La condición de 
esta conexión ininterrumpida de los movimientos, 
consiste en que cada una de estas actividades 
está desconectada de su temporalidad propia y 
de los fines que pretende alcanzar. Ahora bien, 
los detractores de Vertov ya habían denunciado 
esta reducción en sus películas anteriores: estas 
máquinas componían quizás una gran sinfonía del 
movimiento, pero era imposible saber cómo fun-
cionaban esas máquinas o saber lo que producían. 
En efecto Vertov no «representa» el comunismo 
como el resultado de una organización planificada 
y de una jerarquía de tareas. El comunismo en 
Vertov se manifiesta como ritmo común de toda 
esta multiplicidad de actividades. Solamente este 
ritmo común supone que aquellas actividades 
comparten todas la misma característica, es decir 
la ausencia de fines. Esta propiedad común hace 
que el trabajo productivo resulte idéntico al libre 
juego planteado por Schiller. Ahora, esta identi-
dad no se manifiesta ella misma sino dentro de 
un espacio que es el espacio del juego. Es lo que 
quiero ilustrar con los extractos del final de la pelí-
cula donde volvemos a encontrar la bailarina y el 
trípode del afiche que esta vez aparecen en la sala 
de proyecciones donde se invita a los «actores» 
a ver la película y estos pasan a convertirse en sus 
propios espectadores. 
En esta secuencia vemos, sobre todo, dos perfor-
mances opuestos al movimiento de la máquina, 
que son a la vez dos metáforas de la actividad cine-
matográfica: está el performance de los emplea-
dos en la central telefónica que cambian sin cesar 
los cables para permitir las nuevas conexiones. Esta 
es la metáfora de la acción fílmica como conexión 
de todas las actividades. Pero de antemano, hemos 
visto la condición de esta conexión generalizada 
que debemos tener en cuenta: todas las accio-
nes deben estar escindidas en fragmentos que 
aparecen y desaparecen a una misma velocidad 
acelerada. Por tal razón la cámara y el trípode 
también nos proponen otra imagen de la acción 
del cineasta, surgen en la medida en que aparecen 
como autómatas que vienen a saludar a la audien-
cia antes de hacer la demostración de su truco de 
magia. Por un lado el cineasta es el empleado de la 
central telefónica que conecta cada actividad con 
todas las demás y, por otro lado, tenemos al mago 
que las transforma todas esas actividades en actos 
de prestidigitación. Esta coincidencia del trabajo 
y del juego es mostrada también ella misma en un 
espacio consagrado al juego: es la sala de cine 
donde los espectadores se reconocen en la panta-
lla y se ríen del espectáculo de la aceleración fre-
nética de sus actividades cotidianas, lo que quiere 
decir, en definitiva, que juegan con la idea de que 
estas actividades son la realización del comunismo 
y que construyen el comunismo. Claro está́ que 
los constructores del comunismo «real» u oficial, a 
ellos no les gustó ninguna de estas dos metáforas. 
Y levantaron contra el cineasta dos acusaciones: 
unos denunciaban su «panteísmo» o su «whitma-
nismo», es decir la fascinación por el raudal sin fin 
de la realidad tal y como es; otros denunciaban su 
formalismo, es decir su indiferencia al contenido y 
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su atención exclusiva al montaje. Pero las dos acu-
saciones venían a ser lo mismo. De hecho el libre 
movimiento “panteísta” y el libre juego «formalista» 
tienen esto en común: y es que ambos vuelven 
equivalente el fin y la ausencia de fin, la actividad 
voluntaria y el rechazo de voluntad. Pero de hecho 
no se trata aquí de los errores de un cineasta en 
particular. Creo que esta equivalencia está en el 
núcleo de la revolución estética y de sus dos hijos: 
la modernidad artística y el comunismo. Una pelí-
cula que reveló este parentesco, como ustedes 
pudieron apreciarlo, naturalmente no podía gustar 
a los constructores del comunismo «real», aquel 
de los medios bien ajustados a los fines de una 
igualdad futura. Es la razón por la cual los oficiales 
de la cultura soviética decidieron después de esa 
película y otras, que era el momento de explicar a 
los artistas que su tarea no era tejer el tejido sensi-
ble del comunismo. De hecho no podía existir más 
que una sola temporalidad, la de los medios y de 
los fines, es decir la temporalidad del trabajo y el 
descanso. Lo que los artistas tenían que hacer por 
lo tanto era mostrar los esfuerzos y los problemas 
de los trabajadores y centrar su tarea en distraerlos 
después de su esfuerzo laboral. De esta manera, se 
les pedía volver a la lógica representativa antigua 
dándole a un público definido una combinación 
de placer y de educación que le era la adecuada 
dentro del programa del comunismo real para 
esta masa de trabajadores. Pero este asunto no se 
refiere solamente a las relaciones de los artistas 
soviéticos con su gobierno. Se refiere también 
al significado mismo de lo que podría llamarse 
modernismo estético. En este sentido, es el final 
del modernismo estético lo que proclamaba la 
revolución soviética, es decir todo iba hacia allá, 
era mucho más que un asunto interno, era el final 
de una modernidad que le daba al arte la posibi-
lidad de construir las formas de una nueva vida 
común. Esa represión del comunismo estético por 
parte del Estado stalinista le abrió la vía a lo que yo 
referencié al principio, es decir, la operación de los 
intelectuales marxistas que muchos años después 
aprovecharon para borrar los rasgos del moder-
nismo, o podríamos decir del modernismo efectivo 
e inventaron el modernismo imaginario o el moder-
nismo retrospectivo que identifica la modernidad 
con la autonomización del gran arte, alejándose 
de la industria cultural o de la propaganda política 
para dedicarse a la única exploración de su medio. 
Hoy quise compartir con ustedes y mostrares que 
quizá ha llegado el tiempo de repensar esa historia 
en su conjunto. 
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